
IL PESO DELLE PAROLE
ATTRAVERSO I SECOLI
I discorsi che hanno fatto la storia. Da quelli di Pericle agli interventi di Zelensky, passando
per Lincoln e Churchill, emerge la fondamentale importanza delle capacità oratorie dei leader

di Vittorio Meloni

P
erché oggi, e forse mai
come di questi tempi,
è importante ritorna-
re sul ruolo del di-
scorso pubblico? Per-
ché la storia dell'Occi-

dente è stata plasmata, in buona
parte, proprio dai discorsi, che han-
no fatto di questa parte del mondo
il luogo della libera espressione,
della parresia, per dirla con un ter-
mine caro agli antichi greci.

È proprio a partire dalla pic-
cola Ellade che il discorso ha fatto il
suo ingresso nel gioco della politica.
Ad esempio, con le parole di un lea-
der come Pericle, pronunciate in
occasione di una cerimonia in ono-
re di combattenti morti sul campo
di battaglia. Pericle, un aristocrati-
co alla guida del governo democra-
tico ateniese, proferisce, all'inizio
del conflitto globale con Sparta (430
a.C.), uno dei più alti e sofisticati di-
scorsi dell'antichità. Di fronte ai
corpi dei caduti e allo strazio dei lo-
ro famigliari lo stratego di Atene
esalta le qualità distintive del regi-
me politico di cui è alla guida, for-
mulandone la prima definizione.
«Il nostro sistema politico - dice -
non si propone di imitare le leggi di
altri popoli: noi non copiamo nes-
suno, piuttosto siamo noi a costitu-
ire un modello per gli altri. Si chia-
ma democrazia, poiché nell'ammi-
nistrare si qualifica non rispetto ai
pochi ma alla maggioranza».

Ecco, in semplici tratti, la
manifestazione di un'identità po-
litica che ancora oggi separa il
mondo in due campi.

Democrazia come sistema
politico, libertà e rispetto delle leggi
come indispensabili complementi.
Prima che l'età imperiale e poi la
millenaria vicenda medioevale sep-
pellissero le conquiste politiche

greco-romane, un indimenticabile
politico repubblicano, Marco Tullio
Cicerone, si cimenterà in una sfida
oratoria contro il potente di turno,
il triumviro Marco Antonio, a cui
dedicherà le sue famose filippiche.
Con esse si propone di consegnare
alla storia la sua totale deplorazio-
ne dell'uomo forte di Roma, de-
scritto come una persona corrotta,
annebbiata dal potere, un vero ne-
mico pubblico, capace di atti con-
trari alle leggi e alla costituzione.
Per queste parole Cicerone sarà fat-
to assassinare da Antonio, la sua te-
sta e le sue mani mozzate saranno
esposte nelle vicinanze del Senato.
Un atto di violenza barbarica per-
petrato per eliminare un temibile
avversario e intimidirne gli alleati.
Una tecnica utilizzata in questi anni
dai regimi autocratici, con silenzio-
si omicidi al nervino e al polonio o
improvvise sparizioni.

L'epica guerresca ci propone
altri esempi di grandezza oratoria e
di "lotta" verbale tra ilbene e il male.
Dopo tre annidi sanguinosa guerra
civile e alla fine di uná battaglia,
quella di Gettysburg (1863), con ol-
tre ottomila morti in tre giorni, il
presidente Abraham Lincoln pro-
nuncerà un breve e memorabile di-
scorso (il GettysburgAddress). «Sia-
mo impegnati in una grande guerra
civile, la quale proverà se quella na-
zione o ogni altra nazione così con-
cepita e così votata, possa a lungo
perdurare». Una guerra che ci con-
senta, scrive Lincoln, «una rinascita
di libertà, e che l'idea di un governo
del popolo, dal popolo, per il popolo,
non abbia a perire su questa terra».

Parole non meno potenti sa-
ranno pronunciate da Winston
Churchill tre giorni dopo la sua no-
mina a primo ministro del Regno
Unito, il 13 maggio 1940, a otto mesi

dall'inizio del secondo conflitto
mondiale. «Qual è la nostra politica?
Vi dico questo: è combattere una
guerra, per mare, per terra e nell'aria
[...], combattere una guerra contro
una mostruosa tirannia mai supera-
ta nel cupo e lamentevole catalogo
dei crimini umani [...]. Chiedete qual
è il nostro obiettivo? Posso rispon-
dervi con una sola parola: vittoria».
Un passo, ha scritto Mark Thomp-
son, ex direttore generale della Bbc,
che ha «la limpidezza strutturale di
un sonetto, odi una preghiera».

Non ci sono solo le parole
della guerra e dello scontro tra po-
tentati. Ci sono anche quelle dei di-

I DIALOGHI DI PISTOIA

I grandi discorsi che
hanno cambiato la
storia è il titolo
dell'incontro che
Vittorio Meloni terrà
sabato 28 maggio nella XIII
edizione dei Dialoghi di Pistoia,
(dialoghidipistoia.it), il festival di
antropologia diretto da Giulia
Cogoli - in programma dal 27 al 29
maggio - il cui tema è «Narrare
humanum est. La vita come
intreccio di storie e immaginari».
Tra gli ospiti: Marco Aime, Guido
Barbieri; Lina Bolzoni; Anna
Bonaiuto; Mario Brunello; Lella
Costa; Concita De Gregorio; Paolo
Di Paolo; Ivano Dionigi; Adriano
Favole; Francesco Filippi; Giordano
Meacci; Elvira Mujéié; Telmo
Pievani; Marino Sinibaldi; Caterina
Soffici; Andrea Staid; Manuela
Trinci; Silvia Vegetti Finzi. A Dacia
Maraini sarà assegnato il Premio
Internazionale Dialoghi di Pistoia.

ritti civili e dell'inclusione. Come le
parole pronunciate da Emmeline
Pankhurst, leader del movimento
per il suffragio femminile nei primi
anni del Novecento. Una donna co-
raggiosa, pronta a farsi picchiare e
arrestare per i diritti delle donne.
Una combattente: «Sono qui come
un soldato che ha temporanea-
mente lasciato il campo di battaglia
- dice Pankhurst, in un suo celebre
discorso - per spiegare cos'è una
guerra civile quando essa è con-
dotta dalle donne».

Centinaia di discorsi hanno
segnato le tappe della vicenda uma-
na. Le parole di donne e uomini libe-
ri che hanno forgiato la cultura civile
del mondo, anche se in molte parti
del globo il discorso pubblico è pura
propaganda di potere, negazione
dei diritti e del libero pensiero. Il
club globale delle democrazie, scri-
ve l'attivista e studioso Jacob
Mchangama, si sta velocemente re-
stringendo. Nuovi autocrati «guar-
dano alla libertà di parola come la
prima e più importante minaccia da
rimuovere nel percorso di rafforza-
mento del loro potere». E per con-
culcare questa libertà non si limita-
no ai divieti e alla repressione, ma
ricorrono sempre più spesso alla di-
sinformazione, all'uso massivo di
fake, alla manipolazione su vasta
scala della verità dei fatti.

Mentre osserviamo sgomenti
l'evolversi di un conflitto che ci pro-
pone ogni giorno immagini di fero-
cia e di dolore, non ci resta che affi-
darci al misterioso potere delle pa-
role, capaci di trasformare Volo-
dymyr Zelensky, l'immaginario
populista di una fiction Tv, nello
straordinario presidente guerriero
alla guida di un popolo che lotta per
l'indipendenza e per la libertà.
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a;;+u s Il presidente dell'Ucraina, Volodymyr Zelensky, durante la cerimonia di apertura della 75esima edizione del festival di Cannes, lo scorso 17 maggio
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