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COMC ST tiamo nelle trage
Ecoo la lingua del do
nalfa

grech
Jore nella sua espresstone ph
il pronome di prima rHOna
singolarc X cicato allapt 4]
Jedclle esclamazioni. Nessuna frase,
nessuna grammatica: solola dissolu-
zione delllidentita nel foner
mantico, come quanda-cl sl s
of taglia Inavvertitamente. 1l dolore

non vienc con le parole; le prec ede.
Quando, nel poema diVir lio 1a regi-
na Didone invita lesule Encaa nar-
rarle l¢ sue sciagure, quest cerca di
schermirsi, definendo {l suo dolore
=infandum", “indicibile™. Comenar-
rare, infatti, laperditadi tutto? Laco-
sa valeva sul finire del primo secolo
avanti Cristo, quando Virgilio com-=
ponevalasuadisperata cpica, come
vale oggl. Nella distruzione di Trofa
possiamo benissimo ritrovare rap-
presentata la distruzione dirutte le
nostre patrie mentali
Per-dolore” qui intendo, come il-
justral'esempio di Enea, ilmio dolo-
re, non il tuo o il suo. Certo, si pud
parlare del dolore altrui - i politicie
i medici non smettono di farlo,come
capita in maniera iperbolica di questi
tempi -, maquel chesidice parlando
del dolore altrui non sono le pa role
del dolore: & terminologia, ¢ questa
serve nonadire il dolore, ma adargi-
narlo, anegarlo, arenderlo assurdo
e anacronistico, strappandolo dal
tessuto della vita. 1l dolore pud solo
parlare veramente quando io, chelo
vivo, riescoadargliun vocabolarioe
unasintassi. Parlame dopo, quando
&passato,non ¢ darglila parola. Allo-
ra il dolore sara ricordo e un glomo
quel ricordosisard cositrasformato
che il dolore di adesso non sara il
una realta, e non esistera piialoun
modo diascoltarne le ragioni. Quelle
parole sopraggiunte aun certo punto
non saranno pii1le parole del dolore,
ma l'ecoultima di una voce ingiusta-
mente soffocata prima che potesse
articolarsi in discorso.
Eperchéaspettarsi paroledal do-
lore? 1 interiettiviti non é forse pro-
priaditutte le esperienze fondamen-
tali della persona, comprese lafelicita
¢ l'amore? Se slamo disposti ad am-
mettereche lafelicith el'amoreci tol-
ganolacapacita di dire parole, perché
pretendere che proprioil dolore ce ne
fornisca?® La rispostaé semplice: per-

tutto?

averith.
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ne. Se le riserve del vocabotario con
sueto non bastano, esistono quelle
Inesauribill delle raffigurazioni tra-
Tl dolore dovra inventare le sue
e, 1500151 mboll, le sue imma-
ginl esattamente il compito che la
lingua delle relazioni umane va svol-
gendo dagli albori, estendere 1a signi-
ficazione oltre i confini deisuoni di-
sponibili. Sec’é limitealla formazione
del lessicoall'interno di un certo co-
dice linguistico, non <'¢ limite alla
verbalizzabilita dei significati. Dove
non ricsceaspingersila linguadelle
convenziond, lasispingelapoesia. da
intendersi non come sCriiuns inver-
sl, macome insopprimibile volonta di
parola. lidolore chiede - per cosi dire
_ di *farsiletteratura” nel momento
stesso in cuiaccade, oandra perduto.
.\Ll&{u,\mxﬁ.n.tmmlmmin?
locredo cheslapili giusto, perso
nalizzare quell'astratto ¢ parlare di
addolorati. Cosicredo chenon ¢

il

nolamorte elamalattia, ma che esi-
1

stanoimorent eimalati. Fincheo
tinuiamo a usare termini generici, il
iingunggioc];{rificsslonc:tn:nlcr:m-
no a crescere, come le rose sotto il
morso del ragnetti rossi. Una volta
chefoabbiacapito cheildolore sono
jo, ilpronome,da oggetto disgregato,
retto analizzante, € la
presenzade dolaresielevaa“cogni-
zione deldolore”. Larealta dellasol-
ferenza, allora, raddoppia nellospec-
chiodell'autoconsapevolezza e ilsl-
mulacro finisce peruscire dallo spec-
chio, viene asedersi accantoame, mi
costringe aundialogo conla pena che
stovivendo, Le parole del doloresono
quellecheioho lacapacith di rivolge-
re almiostesso dolore, interrogando-
lo, gludicandolo, def inendolo.

Una vicenda di sofferenza come
quella in cui siamo calati non fa che
{nvitarci una volta dipitiadare parole
al dolore. Ci stiamo riuscendo? Sta
nascendola poesiain nof? Guai rifiu-
tarsi di volgere le scoperte di questi
mesi in pensiero; guai fermarsi alle
terminologie. Dobbiamo emancipar-
ciin egual misuradalla tentazione d
lamento ('interiezione) ora e dal giu-
bilo per loscampato pericolo (il ricor-
do confortante) dopo. Moi, infatti, vi-

chél'amore di, sempre ¢ comungue,
senso - isuoi silenzi, i suoi sospiri ba-
stando in sé. Il dolore, invece, ne to-
glie. Dargli parole significa capirlo, ri-
conoscerne lasostanza, intendernela
struttura. Significa, appunto, ritrova-
re il senso, o un qualche senso. Chi

viamo e vivremo sempre in pericolo.
Le paroledel dolore sono, appunto, 1a
voce del pericolo perenne, la consa-
pevolezza finalmente pronunciata
che la nostra vita soffre quando gli
equilibrisonorotti; quandohalapre-
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notti,
b Fo, pretende di trovare parole per le tesadiriassumere l'universo, e non
Bettini esperienze fondamentalista cercan- l'intelligenza di ammettere I'errore.
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