
Anya Taylor-Joy, 28, e Nicholas Hoult. 34, nella dark comedy The Mena ()i;ncy+;.

Assediati dal cibo in tv,
dribbliamo i fornelli
e nei ristoranti
cerchiamo tutto:
lo status symbol,
il comfort nostalgico
«e la compensazione
delle nostre miserie
alimentari», per evitare
l'estinzione. Lo spiega
un cuoco-scrittore

di J2Apse.F,ina. Saee.nú
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PATRICK BATEMAN, IL PROTAGONI-
STA DI AMERICAN Psvcuo, è ossessio-
nato dai ristoranti top. All'inizio del
romanzo di Bret Breston Ellis, ha un
appuntamento con una ragazza, che
all'ultimo momento sembra non aver
più voglia di uscire con lui. Bateman
finge di avere una prenotazione al
Dorsia, e la ragazza, sensibile al fasci-
no del ristorante impossibile, ritrova
Ia sua motivazione. Solo che Bateman
stava bluffando.
La citazione è di Tommaso Melilli,
classe 1990, bel tipo di scrittore-chef.
Le sue ricette somigliano più a orosco-
pi letterari che a consigli casalinghi. Il
suo ultimo libro, Cucina Aperta, appe-
na uscito da 66thand2nd, è uno zibal-
done di ricette, leggende, storiografia
e cultura del cibo. Ha anche aperto da
poco a Milano la Trattoria della Glo-
ria, video-recensita da Stanley Tucci
(al cui film Big Night è dedicato un ca-
pitolo). Scrive e cucina, ma sulla diffe-
renza ha le idee chiare: «Cucinare è un
lavoro duro, scrivere è un privilegio.

Chí si lamenta del blocco dello scritto-
re dovrebbe essere costretto a pulire
seppie per otto ore di fila».
Il prossimo saggio risponderà alla do-
manda: Perché andiamo al ristorante?
(ed è questo il titolo). Lo anticipa a F,
oltre che all'appuntamento del 26
maggio ai Dialoghi di Pistoia.
Premessa: il cibo dilaga, protagonista
di film come II sapore del successo,
con Bradley Cooper e Sienna Miller,
The Menu (con uno chef geniale
quanto psicopatico), La cena perfetta,
dove persino un camorrista diventa
buongustaio. Al ristorante andiamo
tutti e in casa cuciniamo sempre me-
no, nonostante MasterChef, Bake Off
Prova del Cuoco e un'infinità di altri
programmi che ci invitano a speri-
mentare (e impiattare).

Allora, perché mangiamo fuori?
Per molte ragioni. Intanto, siamo più
poveri. Il ristorante, soprattutto nelle
grandi città, ha sostituito la maggio-
ranza degli status symbol: la casa,
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l'auto, la villeggiatura. Ce Io possiamo
permettere. Ci sono tavole per tutte le
tasche, dal semplice all you can eat al
fine dining. C'è l'etnico, il tradiziona-
le, l'esotico. Giriamo il mondo senza
muoverci. Ma non è tutto qui.
Che altro?
C'è la nostalgia. Il bisogno di comfort
food. Di compensare la miseria della
nostra alimentazione quotidiana. La
sera, da soli, viviamo di insalate e pan-
carré o di qualche piatto pronto, a
pranzo il poke è il più ordinato e con-
sumato. Sfamo assediati da luoghi ga-
stronomici ma in realtà non sappiamo
che cosa mangiare. La maggior parte
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della gente mangerebbe solo pasta
burro e parmigiano o riso giallo. Come
i panda mangiano solo foglie di bambù.
E rischiano di estinguersi.
Ma gli show cooking non sono fatti
per suscitare curiosità, per far ve-
nire voglia di cucinare qualcosa di
buono?
Assolutamente no. Le immagini esau-
riscono l'esperienza gastronomica
perché durano, catturano l'effimero.
Di tutta l'alta cucina non ci sono foto
fino ai primi Anni 2000. Oggi la dispo-
nibilità di immagini ha avvicinato
chiunque a piatti prima riservati sol-
tanto a chi aveva grandi disponibilità
economiche. Fai l'esperienza del cibo
anche senza mangiarlo. Ti sazi con il
video. Vedere una cosa non significa
aver voglia di metterla in pratica.
E quindi per mangiare "davvero"
andiamo al ristorante?
Andiamo al ristorante come a teatro
oppure a un concerto. E un'esperien-
za estetica, in tutti i sensi. Ci raccon-
tiamo storie per vivere, il menù è la
trama, il ristorante è la scena. C'è sta-
to il periodo in cui volevamo essere
sorpresi con le spume, i geli, le consi-
stenze. Il periodo i cui cambiavano
solo i nomi. Come in una canzone di
Paolo Conte: «Pesce Veloce Del Balti-
co / dice il menù, che contorno ha? /
Torta Di Mais, e poi servono / polenta
e baccalà». Ora siamo in una fase neo-
classica, alla ricerca di cose che non
abbiamo più, che facevano parte del
patrimonio culturale dei genitori, o
dei nonni. Le cose semplicissime so-
no le più cariche di simboli.
O non abbiamo più tempo per cu-
cinare? Le casalinghe sono rare.
Sì, può essere che ci sia una minore
disponibilità delle donne a tirare la
sfoglia delle lasagne. Ma c'è anche un

Con l'intervento Perché andiamo al ristorante? Tommaso Melilli
parlerà il 26 maggio alla XV edizione dei Dialoghi di Pistoia
(24-26 maggio), festival di antropologia del contemporaneo.
Il tema del 2024 è Siamo ciò che mangiamo? Nutrire il corpo
e la mente. Tra gli ospiti: la filosofa Michela Marzano; i musicisti
Paolo Fresu e Omar Sosa; il botanico Stefano Mancuso,
gli antropologi Marino Niola, Adriano Favole, Vito Teti,
la sociologa Luisa Stagi, lo storico dell'alimentazione Massimo
Montanari, gli psicoanalisti Vittorio Lingiardi e Laura Pigozzi,
la chef Cristina Bowerman, lo scrittore Antonio Manzini
e l'antropologo Marco Aime, sul tema: Ero carnivoro ma sto
cercando di smettere. dialoghidipistoia.it

tema social. Il ristorante è il luogo che
affitti per qualche ora: incontri amici
che non vuoi invitare a casa. Festeggi
compleanni, inizi una conoscenza. E,
per quanto l'esplosione dei luoghi ga-
stronomici sia recente, colonizzando
come a Milano intere strade, i risto-
ranti esistono da più di due secoli e
mezzo. Contrariamente alla famosa
leggenda, secondo cui sono stati in-
ventati dai cuochi della nobiltà rima-
sti disoccupati dopo la Rivoluzione
Francese, in realtà sono nati prima.
Perché?
La borghesia europea aveva bisogno
di un nuovo luogo aperto a tutti, o qua-
si, non sgradevole, non necessaria-
mente costoso, dove incontrare per-
sone sconosciute, per capire se era il
caso di conoscersi di più. I ristoranti, i
piatti, i menù, le prenotazioni e le re-
censioni erano un elegantissimo pre-
testo per decidere, durante la cena, se
valeva la pena di rivedere la persona
seduta davanti a noi: per fare affari,
per inventare cose nuove, o per prova-
re ad amarsi. E ora sono diventati po-
polari. Risolvono i problemi delle fa-
miglie allargate - non ho voglia di
andare da loro né di farli venire da me
-, un primo approccio, una seduzione.
Qualche volta è bella anche la mesco-
lanza al tavolo comune o al bancone.
Chi si ferma al bancone, di solito, è più
motivato, ha più desiderio.
Tutto questo sta migliorando i no-
stri gusti?
Non è detto. Siamo di bocca buona.
Mangiamo il tre per cento di quello
che potremmo assaggiare e gustare.
La maggior parte di noi non sa distin-
guere l'acido dall'amaro. Siamo uno
degli animali più onnivori: se avessi-
mo una sensibilità raffinata sui sapori
- come i panda - avremmo uno svan-
taggio evolutivo. Ci servono storie,
immagini, riferimenti culturali per
ancorare i sapori. Inseguiamo le mo-
de. Frequentiamo posti monotemati-
ci: solo pollo fritto, solo griglia. Ab-
biamo una specie di ansia del posto
nuovo «da provare», ma molte volte
non c'è neanche gran voglia.
E come finisce questa storia?
A pancarré e sottilette. F
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