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I TIITINERARI CRITICI n nuovo titolo della serie dei «Dialoghi di Pistoia»
è frutto dell'ultima edizione del festival omonimo 

Scrittura e memoria dell'incanto
Anticipiamo da uno dei testi presenti nel volume a più voci «Narrare humanum est», da martedì in libreria per Utet

LINA BOLZONI

RE Ci sono molte cose sulla
memoria che abbiamo dimen-
ticato: l'ha notato Paolo Rossi
che, con Frances Yates, ha ri-
scoperto l'antica tradizione
dell'arte della memoria, un'ar-
te che dalla Grecia classica pe-
netra a Roma e percorre la cul-
tura europea per secoli; un'ar-
te che insegnava a controllare
gli spazi della mente, per co-
struirvi palazzi, giardini, per-
corsi cui affidare i ricordi;
un'arte che conosceva il pote-
re delle immagini e la forza
creativa delle associazioni,
che sfruttava le emozioni e
aveva paragonato il lavoro del-
la memoria stessa a quello
che accade nei sogni.

Faccio parte di una genera-
zione che si è ribellata all'idea
di imparare qualcosa a memo-
ria, perché ha visto in questo
una forma di passività, per-
ché l'ha associato al nozioni-
smo. C'erano componenti
giuste nella nostra ribellio-
ne, ma c'era anche una com-
ponente di debolezza. Non ci
rendevamo infatti conto che
esiste una dimensione creati-
va della memoria, legata al
modo in cui assimiliamo e tra-
sformiamo le parole che leg-
giamo o che sentiamo raccon-
tare, i versi che sentiamo reci-
tare. Di questo appunto ci oc-
cuperemo.
VEDREMO ALCUNI ESEMPI di co-
me la memoria, in diversi mo-
menti della Storia, e in modi
diversi, abbia agito come uno
specchio, come un dispositi-
vo cioè in cui, rispecchiando-
ci in un altro (appunto nelle

parole di uno scrittore o di un
poeta), riconosciamo noi stes-
si, costruiamo dunque il no-
stro io e diamo vita alla nostra
narrazione.
Cominciamo dalle origini,

quando il rapporto fra memo-
ria e poesia era molto forte,
potremmo dire essenziale. In
una società orale, che non co-
nosce la scrittura, la memo-
ria, Mnemosyne, è una dea. Ri-
cordare è infatti essenziale
per costruire una comunità,
per dar vita a un patrimonio
comune di conoscenze e di
narrazioni. E affascinante
quel che di Mnemosyne dice
Esiodo, poeta del VII secolo
a.C., nella Teogonia, un poema
che canta le origini dell'uni-
verso e le storie degli dèi: le
Muse furono generate da
Mnemosyne (cioè dalla Me-
moria) e da Giove, «perché
fossero oblio dei mali, sollie-
vo agli affanni». La poesia
dunque è generata dalle Mu-
se, che nascono da Zeus e dal-
la Memoria, da Mnemosyne.
Cantano gli dèi e gli eroi, co-
struiscono dunque la memo-
ria della comunità, e con es-
sa i valori essenziali che ne
costituiscono l'identità, che
ne regolano la vita; nello stes-
so tempo, con una specie di
magia, danno l'oblio, fanno
dimenticare ciò che turba e
angoscia.

La magia della poesia ricor-
da la magia dell'amore, un
legame cui non si sfugge,
un incantesimo che pene-
tra nell'animo e che vi si in-
stalla con forza, vi costrui-
sce i propri fantasmi. E un
potere che la poesia condivi-
de con l'eloquenza, con la vo-

ce dell'oratore.
Molto interessante è per

esempio quel che scrive Gor-
gia da Lentini, un sofista che
visse tra il V e il IV secolo a.C.,
un oratore così potente che ad
Argo vietavano di andare a senti-
re i suoi discorsi Nell'Encomio di
Elena, in cui prende appunto le
difese di Elena accusata di aver
tradito il marito e di aver causa-
to la guerra di Troia, scrive: «La
parola è un possente signore,
che con corpo piccolissimo e af-
fatto invisibile compie azioni ve-
ramente divine: può infatti far
cessare il timore, togliere il dolo-
re, produrre la gioia e accrescere
la compassione».
E ancora: «L'incanto divino

che opera nelle parole avvici-
na il piacere, allontana il dolo-
re: insinuandosi infatti nell'o-
pinione dell'anima, il potere
dell'incanto la ammalia e la
persuade e la trasforma con il
suo fascino».
PLATONE nello Ione fa dire a So-
crate che il furore si trasmette
come la forza del magnete at-
traverso gli anelli di una cate-
na, dal dio, alla Musa, al poe-
ta, al rapsodo che recita i ver-
si, al pubblico. L'idea di una
forza magica, potente della pa-
rola, accomuna quindi, sia pu-
re in una prospettiva diversa,
Platone e un esponente della
sofistica come Gorgia.
Cosa resta di questa forza

magica della poesia nell'età
della scrittura? La parola
scritta, dice Platone, perde
questa capacità di incanta-
mento, non è viva, non dialo-
ga, non risponde. Nel Fedro
Socrate racconta la storia del
dio Theuth, che inventa la
scrittura e si reca dal faraone

proponendo di insegnarla a
tutti gli egizi, come «farmaco
della memoria e della sapien-
za». Ma, obietta il faraone, la
scrittura produce in realtà di-
menticanza e apparenza di sa-
pienza. Il testo scritto appare
infatti come artificiale depo-
sito di memoria e come inca-
pace di dialogare.

«In realtà, vedi caro Fedro,
commenta Socrate, la scrittu-
ra ha questo grave inconve-
niente. E cosa del tutto simi-
le alla pittura. Sai bene che i
prodotti della pittura si pre-
sentano quasi fossero vivi.
Ma provati a rivolgere una
qualche domanda: silenzio
assoluto. Lo stesso, ogni ope-
ra scritta.

L'impressione prima è che
il libro parli e parlando inten-
da. Ma provati a domandargli
qualche schiarimento di ciò
che dice. Una cosa sola, unica
e sempre uguale egli viene si-
gnificando».
IN REALTÀ c'è una lunga tradi-
zione per cui anche la parola
scritta dialoga, risponde, è
speculum animi dell'autore e a
sua volta diventa uno spec-
chio per noi che leggiamo,
perché ci rispecchiamo in
quello specchio, in quello
specchio riconosciamo il no-
stro io, proprio mentre dia-
mo ospitalità all'altro, con i
vantaggi e i rischi che questo
comporta (è stato notato che
hostis, nemico, e hospes,
ospite, sono pericolosamente
vicini).

Marcel Proust, in polemica
con John Ruskin, ha dato una
bellissima definizione: parla
infatti di «quel meraviglioso
miracolo della lettura che è
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la comunicazione nel cuore
della solitudine», di quel me-
raviglioso paradosso per cui
si è soli, ma la solitudine è po-
polata delle voci degli scritto-
ri che stiamo leggendo, che ci
aiutano a riconoscere noi
stessi, a trovare il nostro «rit-
mo segreto». E interessante
che Proust traduca il testo di
Ruskin sulla lettura (intitola-

Un'antologia
transdisciplinare

«Narrare humanum est. La
vita come intreccio di storie
e immaginari» in uscita il 14
febbraio per Utet (pp.144,
euro 15), è un'antologia
transdisciplinare, con
contributi di James Clifford,
Stefano Bartezzaghi,
Maurizio Bettini, Lina
Bolzoni, Ivano Dionigi,
Silvia Vegetti Finzi, Luigi
Zoja. Con questo volume
arrivano a 21 i titoli della
serie, ideata e diretta da
Giulia Cogoli e promossa
dalla Fondazione Cassa di
Risparmio di Pistoia e
Pescia, che è uno degli
strumenti con i quali i
Dialoghi di Pistoia
forniscono a un pubblico di
appassionati sempre
crescente nuovi strumenti di
riflessione. La XIV edizione
dei Dialoghi di Pistoia si
svolgerà quest'anno dal 26
al 28 maggio e avrà come
tema «Umani e non umani.
Noi siamo natura».

to Sesamo e gigli, la parola ma-
gica che apre ad Ali Babà l'ac-
cesso alla caverna dove è custo-
dito il tesoro dei quaranta la-
droni) e nello stesso tempo en-
tri in polemica contro la sua
idea di una funzione pubblica,
democratica della lettura.
E per contrastarla scrive

una lunga introduzione Sulla
lettura, che si apre con la rievo-

cazione dei giorni dell'infan-
zia in cui la lettura del libro
preferito veniva strappata ai
ritmi della vita familiare, dife-
sa dalle intrusioni, collocata
in luoghi nascosti e inacces-
sibili, consacrata alla solitu-
dine. Queste pagine, ha
scritto Compagnon, prean-
nunciano Combray, e quin-
di la Recherche, sono le prime

Nella società orale

delle origini Mnemosyne è
una dea. Ricordare è infatti

essenziale per costruire

una comunità, per dar vita

a un patrimonio comune

di conoscenze

C'è una lunga tradizione

per cui anche la parola

scritta dialoga, risponde,

è «speculum animi»

dell'autore e a sua volta

diventa uno specchio

per noi che leggiamo

che trovano il tono giusto del
romanzo che verrà, ci mostra-
no come, proprio nel momen-
to in cui prende nettamente
le distanze dalle idee di Ru-
skin sulla lettura, Proust sia
sollecitato dal suo testo, spin-
to dall'amore e dall'ammira-
zione che nutre per lui a scava-
re dentro di sé per trovare la
propria voce.

Paul Klee, «Fish magic» (1925)
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