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Due scoperte sorprendenti
sono emerse in questi anni dal-
lo studio dei cervelli. La prima è
che capacità mentali complesse
possono essere osservate in or-
ganismi dotati di cervelli minu-
scoli. Animali come le api, che
posseggono meno di un milione
di neuroni (i neuroni sono le
principali cellule di cui sono co-
stituiti i cervelli), apprendono
concetti astratti come quello di
uguale/diverso più velocemente
di quanto non faccia una scim-
mia. Possono anche imparare a
distinguere un volto da un altro
oppure a riconoscere lo stile pit-
torico di Monet rispetto a quello
di Picasso. Non solo: sanno di-
scriminare il numero in una col-
lezione di stimoli e cogliere la
nozione di zero come insieme
vuoto.
L'ORGANIZZAZIONE di questi cer-
velli in miniatura pure stupisce:
l'asimmetria tra la parte destra
e sinistra del sistema nervoso,
che abbiamo tradizionalmente
considerato come la quintessen-
za della sofisticatezza cognitiva,
legata nella nostra specie alla
funzione del linguaggio, può es-
sere osservata negli insetti o nel
verme Caenorhabditis elegans che
possiede trecentodue neuroni
in tutto. Come ho notato nel
mio libro Pensieri della mosca con
la testa storta (Adelphi, 2021) non
si tratta di chiedersi come faccia
un'ape a riconoscere un volto o
un quadro di Monet, quanto

piuttosto che cosa ce ne faccia-
mo noi di tutti questi neuroni
che ci avanzano.

La seconda scoperta è che la
grandissima parte delle nostre
funzioni mentali sembra poter-
si svolgere compiutamente sen-
za che ne siamo consapevoli. La
mente, come quel famoso coniu-
ge, è l'ultima a sapere. La scoper-
ta di questo inconscio cognitivo
è per certi aspetti più dirompen-
te della scoperta dell'inconscio
freudiano. Ad esempio, vi sono
persone che a causa di una lesio-
ne circoscritta a una porzione
della corteccia mostrano un
comportamento guidato dagli
stimoli visivi del tutto normale
pur negando al contempo di ve-
dere alcunché (una condizione
nota come «vista cieca»). O, anco-
ra, persone che sottoposte a test
in condizioni sperimentali atte
a prevenire la percezione con-
scia di uno stimolo costituito da
una semplice espressione alge-
brica rivelano di aver condotto
su quello stimolo le operazioni
dell'aritmetica, senza esserne
stati consapevoli.

L'implicazione di questi risul-
tati è ovvia: il possesso di capaci-
tà mentali anche raffinate non è
una prova del fatto che una par-
ticolare creatura sia cosciente,
cioè che senta qualcosa, che pro-
vi qualcosa. Una buona fetta del-
la retorica animalista è nutrita
proprio da questo genere di ar-
gomenti fallaci: se quell'anima-
le sa risolvere problemi com-
plessi (ad esempio, se sa fare ad-
dizioni e sottrazioni) allora è ov-

vio che debba essere cosciente.
Bene, non è così. Sappiamo che
le persone possono svolgere
compiti semplici come afferra-
re un oggetto così come altri più
complessi quali riconoscere un
volto o trarre un'inferenza (se
A>B e B>C allora A>C) in assen-
za di consapevolezza. Che un al-
tro animale si riveli capace di
eseguire gli stessi compiti non
prova perciò che sia cosciente.
PARIMENTI INSOSTENIBILI mi paio-
no gli argomenti che legano la
comparsa della coscienza a un
qualche genere di aumento del-
la complessità del sistema ner-
voso. Perché mai la complessità
dovrebbe generale l'esperienza
cosciente? Nella famosa vignet-
ta di Gary Larson che fa bella mo-
stra di sé in quasi tutti gli uffici
dei matematici del mondo si ve-
de uno studioso impegnato in
una lunga ed estenuante dimo-
strazione quando a un tratto sul-
la lavagna fa capolino tra le for-
mule un passaggio bizzarro: «E
qui avviene un miracolo...». Io
credo che dovremmo astenerci
dall'invocare il miracolo dell'ap-
parizione della coscienza dalla
complessità.

Le teorie dominanti sulla co-
scienza si concentrano sulle
complessità della corteccia cere-
brale, discutendo magari se sia-
no più rilevanti le zone anterio-
ri, parieto-frontali, o quelle po-
steriori, sensoriali. Ma prendia-
mo la più basilare tra le nostre
esperienze, così importante tra
l'altro sul piano etico: sentire do-
lore. C'è chi ha argomentato

che tra i vertebrati i pesci non
sentano dolore perché privi di
corteccia. Ora, a prescindere dal
problema se l'anatomia del pal-
lio (la parte più dorsale e anterio-
re dell'encefalo) di questi anima-
li consenta loro elaborazioni di
tipo corticale, il fatto è che mol-
ti dati suggeriscono che la cor-
teccia non sia essenziale all'e-
sperienza del dolore, ma che lo
siano invece strutture antiche
(più semplici?) come il tronco
dell'encefalo.
D'ALTRO CANTO il criterio che noi
usiamo comunemente per l'at-
tribuzione di processi coscienti
ai nostri simili prescinde dal pos-
sesso di intelligenza e complessi-
tà. Ci sono persone che soffrono
di gravissimi deficit cerebrali
che causano loro menomazioni
cognitive tali per cui esse non sa-
prebbero risolvere la metà dei
test che vengono somministrati
quotidianamente nel mio labo-
ratorio a creature come i pulci-
ni, i pesci zebra o le api. Nondi-
meno riteniamo di doverle trat-
tare in un certo modo non solo
perché appartengono alla no-
stra specie ma perché ritenia-
mo, a torto o a ragione, che sen-
tano qualcosa, per esempio che
provino dolore, e tanto ci basta.

Il mio personale punto di vi-
sta sull'origine e l'evoluzione
biologica della coscienza è per-
ciò assai diverso da quello oggi
dominante tra i miei colleghi.
Affonda le sue radici in una
proprietà basilare di alcuni or-
ganismi: quella del movimen-
to attivo, che può esser fatta ri-
salire forse a seicento milioni
di anni fa.
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Animali come
le api apprendono
concetti astratti
più velocemente
di una scimmia
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