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Il selvatico dietro e dentro casa

TEMPI PRESENTI. Uno stralcio da
uno dei contribuiti al volume
«Umani e non umani. Noi siamo
natura» in uscita per Utet il 6
febbraio. «Dialoghi di Pistoia», in
libreria il 23esimo titolo della serie
legata al festival in programma a
maggio. Il racconto di un incontro
inaspettato in una sera di agosto in
alta Valle Pesio, in Piemonte, dove
e stato documentato il primo
branco stabile di lupo all’inizio degli anni ’90. Comprendendo questi animali, il paesaggio smette di
essere una cartolina rassicurante e ritorna un ambiente condiviso, dove di volta in volta siamo
colleghi, rivali, complici

Un lupo grigio (Usa) - Getty Images

Per secoli gli animali selvatici in Europa hanno sistematicamente perso terreno a favore dei Sapiens,
a livello di numeri e di spazi: quando gli umani non li hanno uccisi direttamente, ne hanno infatti
colonizzato e trasformato gli habitat rendendo loro, letteralmente, la vita impossibile. A livello
globale stiamo continuando a deforestare, a consumare suolo, a inquinare e a devastare ecosistemi
come se la sesta estinzione di massa fosse un traguardo cui tendere con entusiasmo. Tuttavia in
Italia, e in altre zone intensamente antropizzate dell’Europa centrale, € iniziato circa cent’anni fa un
processo di rinaturalizzazione o di rinselvatichimento, a seconda che lo si osservi da un punto di
vista eco o antropocentrico. Solo oggi iniziamo a prendere piena coscienza di questo fenomeno,
perché sempre piu spesso si sente parlare di uno dei suoi aspetti piu spettacolari: il graduale ritorno
dei selvatici, erbivori e carnivori, prede e predatori.

Dopo aver occupato i territori piu favorevoli, con meno strade trafficate e poche persone, oggi
alcune specie fanno capolino anche a bassa quota: per questo iniziamo a trovare (e a fotografare,
filmare e postare) i selvatici dove non ce li aspetteremmo, ben lontani da dove li colloca il nostro
immaginario. Non lassu sui monti, nei boschi, in campagna — ma per le strade, nei cortili, tra
capannoni e cassonetti, sulla battigia. E il lupo pescato nei navigli di Milano, sono i cinghiali nel greto
del Bisagno a Genova, lo sciacallo dorato in tangenziale a Udine. Non dovunque sono presenti tutte
le specie, ciascuna ha la sua storia di estinzione sfiorata o compiuta, modalita di ritorno e di
espansione caratteristiche. Tutte le specie sono tornate per restare. Alcune ci mettono in difficolta.
Ciascuna ci offre un’opportunita. Perché i selvatici in generale e i grandi carnivori in particolare sono
maestri muti. Con la loro presenza insegnano una cosa preziosa che abbiamo dimenticato. Ma la
didattica & traumatica e i contenuti difficili da digerire.
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VISTO CHE OGGil ce li ritroviamo dietro casa, vale la pena cercare di capire perché la presenza dei
grandi carnivori risulti cosi perturbante e disturbante, perché parlare di lupi e di orsi (soprattutto)
porti quasi sempre gli interlocutori a schierarsi su due fronti estremamente polarizzati, ad alzare i
toni del discorso, ad accantonare la logica in favore della pancia, a perdere la bussola e la
tramontana — ben al di la dei danni concreti che, innegabilmente, i predatori causano e dei rischi
reali — ma davvero contenuti — per I'incolumita umana che rappresentano.

In primo luogo c’é il fastidio logico, razionale, misurabile e concreto causato dai danni
all’allevamento e all’apicoltura di montagna, imputabili rispettivamente a lupi e orsi. Oltre al danno
economico reale, tuttavia, c’e il fastidio molto meno scontato e molto pil misterioso generato dalla
poderosa, ambivalente, per lo piu inconscia macchina dell'immaginario che inizia a lavorare dentro
alla testa quando un grande carnivoro compare nei dintorni di casa nostra. Gia il nome non promette
nulla di buono: «grandi carnivori» evoca all'istante, dalle profondita del nostro cervello,
un’indistinta, incombente e ringhiosa massa oscura coperta di pelliccia in cui si intravedono lampi
di zanne e sangue.

Chiaramente, la carne evocata € la nostra. Pazienza se i fatti ci dicono che rispetto al rischio di morire
in un incidente stradale, quello di essere aggrediti da un selvatico durante una passeggiata nei
boschi sia davvero ridicolo. Soprattutto nelle zone dove un grande carnivoro & appena tornato, si
scatena |'effetto Cappuccetto rosso — diventiamo tutti potenziali prede. Inermi e spaventate. E con
il timore non si scherza. Perché quando si tratta di emozioni elementari e adattivamente utili come
la paura, i fatti e la logica fondono come neve al sole.

MI E CAPITATO di sperimentarlo sulla mia pelle nell’estate 2017. E una giornata serena di fine agosto
e decido di fare un giro solitario di corsa in montagna sul massiccio del Marguareis, il Carso
piemontese. Lungo il tragitto incontro degli amici speleologi e a forza di convenevoli si fa tardi. Sono
quasi le dieci di sera e mi trovo da sola in alta Valle Pesio — la valle delle Alpi italiane dove e stato
documentato il primo branco stabile di lupo all’inizio degli anni ’90. Un luogo dove la specie € ormai
una presenza storica. Per quanto le giornate agostane siano ancora lunghe, ormai & il crepuscolo
inoltrato. Nel bosco I'ombra é fitta.

A un tratto incespico nella radice di un abete e mi rassegno ad accendere la luce frontale. E mentre
corro lungo la mulattiera che scende dal Passo del Duca mi sorprendo a pensare: «Ormai ¢ fine
agosto, i cuccioli del branco della Valle Pesio saranno gia grandi, magari c’e tutta la famiglia a zonzo».
E ancora: «Ora i guardiaparco si mettono a ululare dal versante di fronte per monitorare la presenza
del branco, quelli rispondono alle mie spalle e io mi trovo giusto in mezzo». Suggestivo. E poi li vedo.
Due occhi che scintillano alla luce della frontale. Alle mie spalle. Mi seguono. Sangue freddo. Dai,
penso tra me, dopo aver spiegato a mezzo mondo perché non bisogna avere paura del lupo, che al
massimo basta fare un po’ di chiasso per farlo scappare, non posso agitarmi. Tiro dritto, ma gli occhi
mi seguono trotterellando. Provo a fare finta di niente, ma 'adrenalina la pensa diversamente.
Decido allora, con un ultimo sussulto di dignitosa lucidita, di comportarmi come mi & stato detto di
fare in caso di un incontro ravvicinato che mette a disagio. Mi blocco. Mi volto. Urlo come
un’ossessa. Temo di avere anche mulinato le braccia per aria nel tentativo di risultare piu grande e
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minacciosa. E faccio appena in tempo a scorgere I'espressione sbigottita di una volpe, un istante
prima che scompaia nel buio.

| SELVATICI INCRINANO la nostra onnipotenza, la presunzione di poter essere sicuri e padroni
dappertutto. Con la loro semplice presenza, ci insegnano una cosa importante che abbiamo
dimenticato: che siamo animali tra gli animali. Ce lo ricordano rimettendoci nel ruolo piu scomodo:
quello della preda. Lo fanno attraverso qualcosa di antico e di prezioso: la paura. Ci riportano al
nostro posto nell’ecosistema, facendoci toccare con mano il significato della parola limite. Ci
ricordano che siamo tutti commestibili. Che il bosco non & (solo) casa nostra. Che metterci piede
equivale ad accettare (anche) leggi diverse da quelle umane. Per questo un bosco con il lupo & piu
di un bosco senza il lupo. Una montagna con I'orso € piu alta di una montagna che ne & priva. Questo
mi ha insegnato I'incontro con la volpe pedinatrice. Un paesaggio con i selvatici smette di essere
una cartolina rassicurante e torna a essere un ambiente condiviso, dove di volta in volta siamo
colleghi, rivali, complici. Considerarci al di sopra del mondo naturale ci ha condotti dritti dentro la
catastrofe ecologica, comprendere di esserne parte & il primo passo nella direzione opposta.

Otto contributi per guardarsi attorno

«Umani e non umani. Noi siamo natura». Questo il nuovo titolo della serie «Dialoghi di Pistoia»,
giunta a 23 volumi, edita da Utet (pp. 128, euro 16) e diretta Giulia Cogoli e promossa dalla
Fondazione Caript, in uscita il 6 febbraio. Si tratta di una raccolta di saggi di Marco Aime e Marco
Paolini, Guido Barbujani, Irene Borgna, Emanuela Borgnino, Federico Faloppa e Adriano Favole, e
Ugo Morelli.

Gli autori riflettono su qual é la nostra responsabilita verso gli altri abitanti del pianeta, cosa ci
distingue dagli altri esseri viventi, e come altre societa pensano I’'ambiente e la relazione con i non
umani.

L’antropologa ambientale e scrittrice Irene Borgna, del cui contributo al volume pubblichiamo uno
stralcio, dopo la laurea in Filosofia dell’ambiente si é trasferita in Valle Gesso per il dottorato in
Antropologia alpina, dove vive e lavora come responsabile dell’educazione ambientale per le Aree
Protette delle Alpi Marittime.

Il suo libro piti noto é «Il pastore di stambecchi. Storia di una vita fuori traccia» (con L. Oreiller, Ponte
alle Grazie, 2018). La XV edizione dei «Dialoghi di Pistoia» si svolgera dal 24 al 26 maggio e avra
come tema «Siamo cio che mangiamo? Nutrire il corpo e la mente» (dialoghidipistoia.it).



