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Viaggi nell' Oltre Covid
di MARCO AIME
e ADRIANO FAVOLE

n un futuro non lontano, gli storici
definiranno forse i tempi in cui sia-
mo cresciuti e vissuti come «l'epoca
dei viaggi»? Passeggiare in una città
italiana d'estate, muovendosi a fati-

ca tra una folla di turisti stranieri, asiatici
e americani, era diventato per noi qual-
cosa di normale, ovvio, prevedibile. Così
come scoprire che il vicino di casa, che
non vedevamo da qualche tempo, era re-
duce da un viaggio intercontinentale,
«per staccare un po'», magari una setti-
mana o una decina di giorni ai Caraibi o
nell'Oceano Indiano.
Un nostro amico, alla metà degli anni

Settanta, partì da Firenze con la sua moto
Guzzi per l'Afghanistan. E ci arrivò, attra-
versando numerose frontiere e altrettanti
Paesi che, nonostante tutto, vivevano in

(relativa) pace. Una cosa oggi impossibi-
le, come impossibile è oggi visitare Paesi
come Siria, Yemen o Mali. Guerre, tensio-
ni e poi la paura del virus hanno scavato
solchi ed eretto muri tra gli Stati.
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Quel mondo che, verso le fine degli an-
ni Settanta, era diventato più accessibile
(per noi occidentali ovviamente) grazie a
una diminuzione dei costi dei voli aerei e
che aveva visto diventare «turistiche»
parti del pianeta prima ignorate o toccate
soltanto da viaggiatori specializzati, di
colpo non c'è più. Nel rimpiangere come
si sia ristretto il nostro orizzonte turisti-
co, occorrerebbe però anche riflettere sul
fatto che spesso le rotte delle nostre va-
canze erano parallele e opposte a quelle
dei migranti, a cui è stato spesso negata o
venduta a prezzi altissimi la possibilità di
spostarsi.

Neppure la fervida immaginazione di
Jules Vernes, in un'epoca, la fine dell'Ot-
tocento, di adorazione delle nuove tecno-
logie del viaggio, avrebbe creduto che al-
l'inizio del. XXI secolo sarebbe stato pos-
sibile fare un giro del mondo in 8o ore.
Eppure, poco più di un anno fa, alla vigi-
lia dello scoppio dell'epidemia, ad Adria-
no Favole era capitato di partecipare a un
convegno sull'isola di Wallis (in Poline-
sia), invitato da autorità e capi locali, per
l'inaugurazione di una locale Accademia
Linguistica, volando per più di 5o ore,
prendendo no aerei, il tutto in 7 giorni!
Un fast travel dai costi ambientali esorbi-
tanti, a ben pensarci, ma tutt'altro che
straordinario in tempi pre-Covid.

Il turismo è cresciuto fin dal dopo-
guerra, ma ha avuto impennate clamoro-
se tra gli anni Settanta e Ottanta prima e
all'inizio del nuovo millennio in seguito.
Come riporta Thomas Eriksen in un sag-
gio che analizza il contributo del turismo
al surriscaldamento globale (Fuori con-
trollo, Einaudi, 2017), nel 1960 viaggiaro-
no verso Paesi esteri 25 milioni di turisti;
dieci anni dopo erano saliti a 25o milioni,
nel 1975 erano 536 milioni e, nel 2012,
avevano ormai superato la cifra astrono-
mica di un miliardo di persone! Al boom
verificatosi nei Paesi occidentali, aveva
poi fatto seguito l'esplosione del viaggio
nella neo-industrializzata Cina, la nazio-
ne che, prima del Covid, spendeva più

denaro per il turismo internazionale.
La straordinaria mobilità incoraggiata

dal turismo non ha avuto effetti solo sulle
società di «datori» di turisti, ma anche su
quelle che li hanno accolti. Sempre più
spesso le comunità locali hanno finito
per esistere a beneficio dei turisti: feno-
meni globali come la riscoperta delle tra-
dizioni e la patrimonializzazione del pae-
saggio, dei monumenti e dell'immateria-
le (canti, feste, performance) hanno mol-
to a che fare con l'evoluzione dell'homo
turisticus, per utilizzare un'espressione
di Duccio Canestrini.
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In Kenya e in Tanzania, per esempio, il
sempre maggiore afflusso di turisti, nei
decenni passati, ha innescato profonde
trasformazioni nelle popolazioni che si
sono trovate ad avere a che fare con il tu-
rismo. Vittime di un esotismo spesso pa-
tetico, che vizia lo sguardo del turista,
gruppi come i Masai si sono ritrovati a re-
citare sé stessi, a fare i Masai per i visita-
tori, vestendo abiti antichi e danzando su
ritmi «tradizionali» ritoccati con sonori-
tà più moderne. E il fenomeno della co-
siddetta staged autenticity, per cui un
popolo mette in scena la propria cultura
(spesso quella passata) per accontentare
l'immaginario del turista, venuto fino lì
per vedere gli ultimi «primitivi».

Nel bene e nel male, quando viene ge-
stito dalle comunità locali e non alimenta
il profitto delle grandi multinazionali del
viaggio, il turismo è una risorsa econo-
mica a volte importante. Il venire meno
dei viaggi metterà in crisi quelle società
che in qualche modo si erano reinventate
in chiave turistica, privandole di entrate a
volte indispensabili sul piano economi-

co, ma anche di esperienze arricchenti su
quello culturale.

In alcuni casi, le popolazioni locali ve-
dono l'attuale scomparsa dei turisti come
un fenomeno inevitabile e prevedibile e
l'occasione per reinventarsi un'altra volta.
Subito dopo lo scoppio dell'epidemia,
l'antropologo, scrittore e drammaturgo
delle Figi, Vilsoni Hereniko, scrisse un
lungo post (il 20 aprile 2020) al riguardo,
di cui vale la pena riprendere alcuni pas-
saggi.

«C'era una volta un albero. Ogni parte
dell'albero era utile alla vita: gli isolani
usavano le foglie per intrecciare ceste,
ventagli, cappelli e per coprire la sommi-
tà delle capanne; i tronchi come pali per
le abitazioni, i tamburi e le imbarcazioni;

la cosa più importante però erano le sue
noci di cocco. Era un albero che fruttifi-
cava di continuo, e così lo chiamarono
"l'albero della vita".

«Un giorno arrivarono i turisti con i lo-
ro soldi e la loro promessa di una vita mi-
gliore. E agli isolani fu detto che, se vole-
vano che quegli stranieri continuassero
ad arrivare da altrove con i loro dollari,
dovevano rimuovere tutte le noci di cocco
dalle palme, per proteggere i turisti. E la
gente ci credette.

«Improvvisamente, un virus invisibile
attaccò gli isolani. E i turisti smisero di
arrivare. E la gente perse il lavoro. Furono
costretti a rimanere a casa, a indossare
maschere intorno al viso e a proteggersi,
altrimenti sarebbero morti. Mentre
ognuno e ogni cosa era confinata, le pal-
me da cocco tornarono in vita. E le noci di
cocco ripresero a formarsi.
«E quando tutto fu finito e riapparvero

gli isolani, videro le noci di cocco sugli al-
beri e ricordarono ciò che avevano di-
menticato. E si dissero: mai più! E l'albero
della vita sorrise loro e cominciò a frutti-
ficare di nuovo».

L'albero della vita, metafora di una so-
cietà che non vive solo di e per il turismo,
è anche una bella immagine del senso di
colpa ecologico che ci assale oggi ripen-
sando ai nostri viaggi e al loro impatto
ambientale. Ce la sentiremmo ancora di
andare in moto fino in Afghanistan o in
aereo fino in Polinesia in una settimana?

D'altra parte, non c'è il rischio, ora che
il movimento è diventato più difficile e ri-
schioso, di tornare a epoche in cui i viag-
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gi erano esperienze privilegiate di pochi
ricchi cosmopoliti? Per quanto si possa-
no muovere molte critiche a certe decli-
nazioni delle pratiche turistiche, il viag-
giare è stato anche una fonte di cono-
scenza e di incontro tra individui di cul-
ture diverse, di scambio (anche se spesso
asimmetrico), che ha arricchito molte
persone. Lo abbiamo, però, dato troppo
per scontato, come fosse «naturale» po-
tersi muovere di continente in continen-
te. Non è così, non è più così.

Finiremo allora per dare vita a forme di
apartheid del viaggio, per le quali solo al-
cuni avranno il privilegio di spostarsi in
presenza, mentre alle moltitudini toc-
cheranno i paesaggi innevati e marini de-
gli schermi dei Pc? C'è il rischio che si svi-
luppi il Tad (Turismo a distanza) come
forma integrativa e povera del viaggio?
Come in altri campi del nostro vivere

sociale, il virus e la crisi ecologica ci met-
tono davanti a dilemmi di non semplice
soluzione. Non crediamo che occorra ri-
nunciare ai viaggi, perché il movimento è
una via di fuga che alimenta scambi, reci-
proca conoscenza e dubbi salutari sulla
propria identità. Occorrerà però trovare
nuove vie di viaggio, più lente e sosteni-
bili. E forse, un buon punto di partenza,
consiste nel ribaltare la frittata: ci piace-
vano davvero quei viaggi veloci e superfi-
ciali? Le cartoline paradisiache che ci at-
traevano, corrispondevano davvero ad
ambienti che trovavamo spesso inquinati
e deludenti? Abbiamo bisogno di scopri-
re culture «autentiche», come se fossero
residui del passato, o di rapportarci in
modo egualitario e praticando forane di
reciprocità con persone che vivono altri-
menti la nostra stessa contemporaneità?
E difficile pensare a un essere umano

con le radici ben piantate nel terreno. La
conclusione la affidiamo allora a uno stu-
dioso di mobilità e migrazioni, Stefano
Allievi: «La spinta al movimento ce la
portiamo nella memoria e nel cuore. E un
impulso che non si fermerà. E ci spingerà
a ripartire. Magari con destinazioni di-
verse, probabilmente per viaggi più bre-
vi, come distanza e come tempo. Con
nuove precauzioni, quindi forme diverse
di socialità, e diversi passaporti: quello
sanitario, legato ai vaccini, diventerà per-
sino più importante di quello legato al ri-
conoscimento di identità. Ma ricomince-
remo a percorrere le strade del mondo.
Per piacere. Per interesse. E per necessi-
tà» (Torneremo a percorrere le strade del
mondo, Utet, 2021).

RIPRODUZIONE RISERVATA

Tad (turismo a
distanza) Cam-
mino, conoscen-
za e scoperta so-
no i temi del fe-
stival «Dialoghi
sull'uomo» di
Pistoia. Idee che
interrogano sul
futuro degli spo-
stamenti dopo
la pandemia, ma
anche sul modo
in cui le esplora-
zioni cambiano
la nostra storia

Darla Montanari è la #twitterguest
Daria Montanari (Milano, 1990) proviene
dalla Scuola del Fumetto di Milano e vanta
numerose attività in Italia e all'estero: tra
queste, la collaborazione nel 2018 con Les
Humanoides Associes per cui colora il
secondo volume dí L'Aigle des Mers, graphic
novel di Philippe Thírault. E attualmente al
lavoro assieme a Stefano Labbia sulla serie
(The) Zombies. Da oggi i suoi consigli su
Twitter ai follower de @La_Lettura.

L'immagine
Elizabeth Yarosz-Ash
(1975), Observations from
Isolation (2020, acrilico su
tela, particolare): è una delle
opere del progetto sulla
pandemia awiato
dall'artista per la Cameron
University (Lawton,
Oklahoma, Stati Uniti)
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