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iziano diceva che Un indovino
mi disse gli avrebbe rovinato
lareputazione: “La gente pen-
sera: Peccato, era un bravo
giornalista e adesso si &€ messo
arincorrere le profezie™. Cosi
racconta Angela Terzani Stau-
de, 85 anni, che € stata la moglie di Tiziano Terzani,
al suo fianco per quasi mezzo secolo, fino alla morte
di Iui, il 28 luglio 2004 a 65 anni.
Lo scrisse lo stesso, quel libro, perché non era tipo da
farsi influenzare. Solo uno con una determinazione
come la sua, del resto, sarebbe stato in grado di con-
vincere i giornali per cui lavorava come corrisponden-
te dall’Asia a “concedergli” quell'avventura che raccon-
to nel libro: un anno in viaggio da un Paese all’altro
senza mai volare per assecondare I'avvertimento di

A quasi 20 anni dalla morte, mentre
torna (in libreria e in scena) il suo libro
piti famoso, la moglie dello scrittore

e giornalista, Angela Staude, ricorda
la sua incapacita di voltarsi dall‘altra
parte, l'inesauribile curiosita e

un segreto che non riusci ad afferrare

di ENRICA BROCARDO — foto di MASSIMO SESTINI

UN LUNGO AMORE
Tiziano Terzani
(Firenze, 14 settembre
1938 —Pistoia, 28
luglio 2004) nella casa
di Bellosguardo, nel
febbraio 2002. Nella
foto piccola, la moglie
Angela Staude, 85: si
erano incontrati nel
1957, Hanno avuto
duefigli, Folcoe
Saskia. Lei, dal 1972,
lo ha seguito in Asia.

un indovino che, molti anni prima, a
Hong Kong, gli aveva detto: «Nel cor-
so del 1993 non prendere un aereo per
nessun motivo se non vuoi morire». Un
anno che avrebbe cambiato radicalmen-
te l'ultimo decennio della sua vita.

In occasione del ventennale della mor-
te, Longanesi ha pubblicato una nuova
edizione di Un indovino mi disse, con
le fotografie scattate dallo stesso Terza-
ni. Volume che, a sua volta, & diventato
un reading musicale a teatro con Peppe
Servillo e Natalio Luis Mangalavite. Le
prossime date: al festival Dialoghi di

Pistoia, il 24 e 25 maggio.

Che cosa ne direbbe Tiziano di tutte queste comme-
morazioni, eventi, incontri dedicati a lui?
«Sarebbe molto meravigliato. Quando uscl il suo ul-
timo libro, Un altro giro di giostra, poco prima del-
la sua morte, gli raccontavo: “Sai, & ai primi posti in
classifica”. E Iui: “Dai tempo qualche mese e nessuno
si ricordera né di me né del libro”».

Lo accompagno in alcuni momenti di quel viaggio?
«No. Lo scopo di quell’avventura era proprio stare da
solo, lontano da tutti. Perd ero con lui nel viaggio di
ritorno in nave da La Spezia a Singapore».

Che ricordi ha?

«Fu un’esperienza stupenda. Diciannove giorni navi-
gando in prossimita di Creta, Alessandria d’Egitto, lun-
go il canale di Suez.... Era una nave cargo, una ventina
di persone di equipaggio e noi due. Passeggiavamo fra
queste pile altissime di container, avanti e indietro,
cento metri in tutto».

Tiziano in realta non credeva ai profeti, agli in-

dovini.
«Come giornalista era sempre partito con una serie di

oGal (35)
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CON NOVALIS
Firenze, Tiziano
Terzani nella sua casa
a Bellosguardo, nel
febbraio 2002, con

il nipotino Novalis
che allora aveva due
anni e che é figlio

di Folco, 54. Il fratello
minore di Novalis

si chiama Florian.

&b

Ogni tanto, pero, si divertiva a prenderli in giro
quegli indovini.

«Vero. Ma molti gli dissero: “Per due volte dovrai
affrontare seri problemi di salute”. Che é quello che
€ successo: la prima quando gli venne diagnostica-
toil cancro, la seconda quando gli dissero che non
c’era pit nulla da fare. Poi, pero, aggiungevano: “Li
supererai e vivrai a lungo”. Chi prevedeva 97 anni,
chi 89. Insomma, si sbagliavano. Anche se, unavol-
ta, durante un incontro con il pubblico, un signore
si ¢ alzato e ha detto: “In realta, non avevano torto:
Tiziano ¢’é ancora, siamo qui ad ascoltarlo”. E la
cosa strana é che i pit appassionati sono i giovani».

Lui aveva sempre avuto le idee chiare?
«Fin dal giorno in cui 'ho conosciuto. Diceva: “E

. - Era esigente . : g
contatti, quella volta, invece, non ne aveva nessuno. conséstesso  P2ssata una settimana e non e successo niente. La
Diceva: “Il mio miglior contatto € il caso”». e con gli altri: vita & breve e non voglio sprecarla”. Aveva vent’an-

bisognava " ni,nessuno a quell’etd pensava gia alla fine. Un po’
Che ruolo aveva giocato il caso nella sua vita? studiare mi spaventai. Tiziano era esigente con sé stesso e
«Era affascinato dal fatto che non tutto fosse preve- Iavorare' con gli altri: bisognava studiare, lavorare, impe-
dibile. I caso era I'incognita nel mazzo delle carte impegnar'si gnarsi, non fermarsi mai. “Hai studiato Legge? Be-
della vita e 1i dovevi saper cogliere 'occasione. Era ne, e adessor”. “Conosci l'inglese? E poi?”. Ho capito
curiosissimo, chiacchierava con tutti». — Angela Staude  che € proprio questo che piace di lui».
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Nel suo libro, L eta dell'entusiasmo, pubblicato
nel 2022, in cui racconta la vostra vita insieme
dal 1957, anno del vostro incontro a Firenze, fino
al 1975, scrive che era ossessionato dalla morte
fin da ragazzo. Perché?

«Quando era piccolo, suo nonno e due sorelle del-
la mamma erano morte di tisi e sua nonna aveva
bruciato tutto quello che c’era in casa per evitare
la propagazione del contagio. Lo stesso Tiziano si
era ammalato di tubercolosi e, a 19 anni, aveva do-
vuto lasciare la Normale di Pisa, dove studiava, per
curarsi. Il pensiero di poter morire giovane gli era
rimasto nelle ossa. Dall’altro lato, nasceva proprio
da Ii quel suo bisogno di darsi tanto da fare».

A proposito degli attentati terroristici dell'tt set-
tembre 2001, e delle guerre che ne derivarono,
disse: «C’é un parallelismo tra il cancro e il terro-
rismo: sono due malattie del nostro tempo. Ma,
invece di andare a cercare le cause, si pensa alle
“soluzioni”: medicine, nuove armi».

«Secondo Tiziano pensare di poter eliminare i ter-
roristi era un’idea folle: “Non ci riusciremo mai, non
finiranno mai. Dobbiamo ascoltarli, capire perché
lo fanno”. Mentre del cancro diceva: “Mi & venuto
perché ero troppo stressato da tutto quello che suc-
cede nel mondo, dal doverne parlare, convincere i
giornali a farlo”. Quando decise di “staccare” e fare il
viaggio che racconto in Un indovino mi disse, anche
se non era ancora malato, percepiva gia di dover
rallentare. Proprio in quell’occasione era entrato
in contatto con monaci buddisti e di altre religio-
ni scoprendo una dimensione spirituale. Diceva:
“Non voglio piu essere Tiziano Terzani. Ho lavorato
a diventarlo da quando ero piccolo, adesso basta™.

Eppure Tiziano Terzani lo é rimasto fino alla fi-
ne, o sbhaglio?
«E vero. Non riusciva a tirarsi indietro di fronte

INTELLETTUALE
Montecatini Val

di Cecina (Pisa).

La scrittrice Angela
Staude nella casa
di campagna.

E nata a Firenze da
Renate Moenckeberg,
architetta,

e Hans-Joachim
Staude, pittore.

“o

Aveva previsto
una catena
di conflitti.

Considerava la

globalizzazione

una minaccia
alla liberta

— Angela Staude

a grandi tragedie. Dopo I'11 settem-
bre, lascio le montagne, la medita-
zione e per un anno lavoro a Lettere
contro la guerra. Aveya previsto una
catena di conflitti, considerava la
globalizzazione una minaccia alla
liberta. Una situazione che lo ave-
va portato alla depressione. Che lui
teneva nascosta dietro una facciata
sorridente, sicura. Da fuori sembra-
va il ritratto della salute e dell’equi-
librio mentale. Aveva questa cosa
del fiorentino: che con gli altri si
deve fare bella figura».
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Con lei, pero, tirava git1 la masche-

ra. Il racconto della prima parte della vostra vita
I'ha intitolato L ’eta dell entusiasmo. Della secon-
da parte che cosa puo raccontare?
«Dopo aver scritto la terribile verita sulla rivoluzio-
ne culturale in Cina, venne espulso dal Paese. Fu un
colpo terribile, una ferita. E poi ci sono stati i cin-
que anni trascorsi in Giappone, che per lui furono
una tortura. Non riusci mai ad afferrare il segreto
del loro modo di vivere, era infelice e a volte se la
prendeva con me. Capitava che mi dicesse: “Non
uscire, potresti non ritrovarmi vivo”».

Si é mai ripreso?
«Non del tutto. La vita ordinaria lo appesantiva,
voleva stare da solo o con i monaci, del resto me
ne occupavo io. Mi ha sempre ringraziato di averlo
lasciato andare».

E anche per questo che le diceva che nella vita
bisogna essere in due?

«Tiziano ha sempre sostenuto che da solo non ce
lavrebbe fatta. Forse € vero. Ci eravamo appena
conosciuti e mi disse: “Vieni che ti faccio vedere
casa mia”. Mi present0 a tutta la famiglia. Voleva
che vedessi le sue origini umili per capire se mi
andava bene. Da allora siamo rimasti insieme. Se
¢’é solidarieta, amicizia vera, si superano anche gli
anni difficili».

Era sereno gli ultimi tempi prima di morire, tra-
scorsi nella vostra casa all'Orsigna?

«Quel luogo lo aveva sempre fatto sentire a suo
agio, leggero. Li aveva trovato la serenita fin da
bambino quando ogni anno andava in villeggiatura
con la mamma in una stanzina in affitto. AIl'Orsi-
gna gli si era aperto quello che, poi, avrebbe trovato
sull’Himalaya: ['universo, il mistero». oG

Enrica Brocardo
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